韩秀是文革中的美国知青，1948年还是婴儿时被陌生人带回中国，此后32年经历了所有主要政治运动。8岁被当成靶子站在天安门广场的火圈里，17岁去山西插队，20岁在文革中逃亡新疆，险些葬身大漠。她的身世特殊，与周恩来和老舍有直接的命运交集。韩秀说，这是她第一次面向大陆背景的观众讲述历史，也将是她最后一次公开谈论往事。回忆是沉重的，但她说这是幸存者的责任。
00:00 开场
01:08 生我的人不想把我留在世界上，我高中前不知道生父，因为她谈论的是另一个人。
02:13 韩秀生母赵韫如与美国使馆秘书谢伟思的恋情，国共双方都曾警告他她是间谍。
06:20 展示老舍先生留下的小铜壶。在花丛中我把（赵清阁）的信递给老舍，她为什么要写信让他回国？
07:05 老舍一边掉眼泪一边改茶馆的结尾，他一再委曲求全。
08:00 赵清阁不肯写歌颂大跃进的剧本，是老舍的800元让她没有饿死
10:11 赵韫如表示要改造思想争取入党，得到一声反问“你？”
10:57 老师让我站在中间，他们点了火
16:42 我母亲卑微地伸出手，周恩来没有理睬她
17:09 我问周恩来，你怎么看斯特朗，斯诺和谢伟思？
17:26 他脸上的表情我到现在都记得
18:03 我的高考卷被钉书机钉了，戳上写“此生不宜录取”
18:21 党委书记说，跟你父亲划清界限
19:39 我不能对不起我自己
21:16 老舍在下乡前时送我四个字
22:18 山西插队 使我臂力现在还能打保龄球
24:00 游街的老太太小脚都是鲜血， 我给她洗脚
25:27 老百姓让我走，红卫兵来了，你绝对活不了
26:13 目睹罗瑞卿从高处被坠下
26:53 焦菊隐在扫厕所，看到我哭了
28:36 外婆一个一个数，说到舒先生（老舍）没了，我呆了。
29:49 我爱咱们的国呀，他谁爱我呀
30:37 要是1966年8月24号您在北京，会不会拦着老舍？
32:13 只有你把我杀掉，我绝不自己了断
33:39 我大叫 我哭得像鬼一样 我外婆70岁的人，遭她女儿出卖
34:15 我到新疆，我在内衣缝一个小口袋里，把我父亲照片藏在里头，他和我在一起
36:43 我有过一次从靴子里拔出那把刀
37:54 只有一粒子弹，我抱着那把枪，等。我要活着走出去。
39:47 冲过来一枪托把我打倒，“你要走？让你走！”
41:32 中苏交恶，周恩来邀请谢伟思访华
41:51 邓小平办公室“此人不宜留在新疆”
42:03 我母亲检举我的材料堆在地上三尺高
43:50 我看到了曹禺揭发陶金为中情局工作的内容，陶金至死不知。
44:29 我不是恨她，我没有恨，我是看不起，这就没辙了。
45:13 “真的？真的没有选择啊？如果大家都是这样的话，这就是为什么文革会延续十年
47:37 拿到新护照后我被逮捕，他们要我写检查，我说“拿纸拿笔来！”我写给华国锋！
48:52 中美建交时我当成礼物，包好送了出去
49:38 站在父亲墓地前，我对他说，我回来了。
51:47 我把母亲接到美国，她在我电话里装了窃听器
52:27 外婆走的时候，床前的鞋还是我做的
54:15 沈从文说，”那是人过的日子吗？“
55:52 我再也不能浪费一分一秒，因为我被浪费了30年
57:27 一个民族如果不知道自己的历史，自己的光荣也好，罪恶也好，这个民族是没有希望的。
本期节目感谢：胡发云