কবিতা: একজন মুক্তিযোদ্ধার বয়ান | A true story of a freedom Fighter | Titas Mahmood
লেখক : তাজুল ইমাম | Tajul Imam
আবৃত্তি: মুনিরা ইউসুফ মেমি | Munira Yusuf Memi
তিতাস মাহমুদ | Titas Mahmood
সময়টা সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি। অল্প কিছুদিনের জন্য আশ্রয় নিয়েছিলাম চট্টগ্রাম শহরের চকবাজার পেরিয়ে বাদুড়তলা নামের শহরতলির একটি বনেদী বাড়িতে। চকবাজার, বহদ্দারহাট ফরিদের পাড়া এসব এলাকাজুড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল আমার প্লাটুনের একুশজন যোদ্ধা। নিরাপত্তার কারণেই এক জায়গায় থাকার নিয়ম ছিল না এবং পরস্পরের সঠিক ঠিকানাও লুকানো হতো। একজন ধরা পড়লেও যেন অন্যেরা নিরাপদে থাকে।
যে বাড়িতে শেলটার নিয়েছিলাম সেখানে আমার সঙ্গে অন্য আরেকটি প্লাটুনের একজন মুক্তিযোদ্ধাও ছিল। তার নাম বোরহান। এ বাড়ির বড় ছেলে জসিম ভাইয়ের সুবাদেই আমাদের শেলটার। আমার ঘরে ফেরা বা বেরিয়ে যাবার কোনো নির্ধারিত সময়-অসময় ছিল না, কিন্তু অদ্ভুতভাবে এ বাড়ির গৃহিণী অর্থাৎ জসিম ভাইয়ের মা কেমন করে যেন ঠিকই টের পেতেন এবং বাইরের ঘরে খাবার পাঠিয়ে দিতেন। এই স্নেহময়ী মা দিনকয়েক ছায়া হয়েছিলেন আমার মাথার ওপর। জসিম ভইয়ের ছিলো বাক্-প্রতিবন্ধী এক ছোট ভাই আর ক্লাস এইটে পড়া ছোট বোন। মা তাকে কেয়া বলে ডাকতেন। পরে জেনেছি তার নাম ছিল রোকেয়া।
এরই মধ্যে হঠাৎ খবর এল, বোরহান ধরা পড়েছে! ডবলমুরিং থনার ওসি সাহেব এও জানিয়েছেন যে বোরহান মুখ খুলেছে। আমাদের দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে হচ্ছিল কোথায় শেলটার বদল করবো। কেননা জসিম ভাইদের বাড়িতে থাকার প্রশ্নই আসে না। রাত সাড়ে আটটার মধ্যেই বাদুড়তলা এলাকা পাকি মিলিটারিরা ঘিরে ফেলল। ব্রাশ ফায়ারের মুহুর্মুহু শব্দে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। আমরা মুক্তিযোদ্ধারা অন্ধকারে দেয়াল টপকে নালা, নর্দমার ভেতর দিয়ে ক্রলিং করে পালিয়ে গেলাম আতুরাডিপো এলাকায়। সেই রাতে মুক্তিযোদ্ধারা কেউ ধরা না পড়লেও ব্রাশফায়ারে সাধারণ মানুষ মারা গেল অনেক। অনেকগুলো বাড়ি ও দোকান পুড়িয়ে দিয়েছিল মিলিটারিরা। মিলিটারিদের হাতে মার খেয়ে বোরহান প্রথমে দেখিয়ে দিয়েছিল জসীম ভাইদের বাড়ি। মিলিটারি ও বিহারী মিলেশিয়ারা সেই রাতে নারকীয় অত্যাচার চালিয়েছিল জসিম ভাইদের পরিবারের ওপর। বোবা ভাইটিকে এত মেরেছিল যে পরে ভাইটি বেশিদিন বাঁচেনি। জসীম ভাইয়ের স্নেহময়ী মা ছিলেন সংজ্ঞাহীনা। রোকেয়কে উপর্যুপরি ধর্ষণ করেছিল কিছু মিলিটারি ও বিহারী রাজাকার। জসীম ভাইয়ের পরিবারের সবাই সেই দুর্যোগ কাটিয়ে উঠছিলো ধীরে ধীরে। আমার মত একজন মুক্তিযোদ্ধাকে আশ্রয় দিয়ে স্বাধীনাতার জন্য চরম মূল্য দিতে হয়েছিল একটি পরিবারকে।
দেশ স্বাধীন হল। আমরা বিভোর হলাম মুক্তির উল্লাসে! জসীমভাইদের বাড়িতেও গিয়েছিলাম অনেকদিন পর। দীঘির পাড়ে দেয়াল ঘেরা ছায়াময় বাড়িটি তেমনি আছে নিস্তব্ধ-নিথর হয়ে। জসীম ভাইর মা, আমার মাথায় হাত বুলিয়ে চোখে আঁচল দিয়ে অনেক কাঁদলেন। রোকেয়া সামনে এল না। বোবা ভাইটি হাউমাউ করে কথা বলার ব্যর্থ চেষ্টা করল। ওর সারা শরীরে ক্ষতের দাগ। মিলিটারিদের বুটের লাথি।
তারপর কত কত বছর কেটে গেল! আমি মিশে গেলাম জীবনের কোলাহলে। আমার ছবি আঁকা, গান, ব্যান্ড, আর্ট কলেজ, ব্যস্ত জীবন। দেশ ছেড়ে ভিনদেশ, ভিনগোলার্ধে। দূর থেকে ভেসে আসা করুণ কান্নার মত কখনো-সখনো রোকেয়ার কথা মনে পড়ে। তার সম্ভ্রমহানির কথা গোপন থাকেনি। আমাদের পঁচাগলা সমাজে সে হয়েছিল অস্পৃশ্যা। ওকে বা ওর মত সম্ভ্রম খোয়ানো মেয়েদের সমাজে নষ্ট মেয়ে হিসাবে দেখা হয়। স্বাধীন দেশে কেউ হলাম বীর, কেউ হলাম নেতা। কত ফুলের মালা, কত সংবর্ধনা! অথচ রোকেয়াদের শুনতে হয় “তুই চলে যা আশ্রমে। তুই থাকলে ঘরে ছেলের বউ আনতে পারব না। তোর বোনদের বিয়ে হবে না” ইত্যাদি। মরে না যাওয়া মানে যদি বেঁচে থাকা হয়, তাহলে রোকেয়া বেঁচে আছে কোথাও। এখনো মাঝে মাঝেই একটা অদৃশ্য আয়না হাতে রোকেয়া আমাকে প্রশ্ন করে:
: কেন ফিরে এলে না? কেন দু’হাত বাড়িয়ে আমাকে নিজের জীবনে গ্রহণ করলে না? শুধু তোমাকে আশ্রর দেবার জন্য আমাকে ধর্ষিতা হতে হয়েছে। তোমার তো সবই হয়েছে; সংসার, ছেলে, মেয়ে, গাড়ি, বাড়ি, লেখাপড়া, ক্যারিয়ার! কী পেয়েছি আমি? কখনো ভেবে দেখেছো? তোমার কি চোখে পড়েনি তোমায় ফেলে যাওয়া শার্ট কাপড়গুলো কে ধুয়ে রাখতো? কে তোমার শিয়রের টেবিলে পানির গ্লাসে দুটো গাঁদা ফুলের তাজা ডাল রেখে যেত? রাত-বিরাতে ঘরে ফিরলে কে তোমার খাবার পৌঁছে দিত?
এসব কিছুই চোখে পড়েনি আমার। আমার তখন তোমার যুদ্ধের নেশা! আর তাছাড়া আমি তখন মাত্র সতেরো। একটি মেয়ের দায়িত্ব নেবার মত অবস্থানে ছিলাম না। দু’লক্ষ মা বোন সম্ভ্রম হারিয়েছেন, ধর্ষিতা হয়েছেন, আমার একার পক্ষে.....
ছি: আসলে আমি নন্দিত হবার যোগ্য বীর নই। সমাজের ভ্রুকুটির ভয়ে আমি ভালোবাসাকে অবজ্ঞা করেছি। আমি একজন বীরাঙ্গনার পাশে দাঁড়াতে কুণ্ঠিত হয়েছি। আমি কী করে বীর হব?
কেয়া,
যেখানেই থাক জীবনের সায়াহ্নে এসে নতজানু হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করছি। আমি তোমার বন্দনার যোগ্য হতে পারিনি। আমাকে ক্ষমা করো। __________________________________________________________________ আবহ নির্মাণ: সজীব দাস । Sajib Das ভিডিও গ্রন্থনা: CreativTask