Aunque Curro El Palmo es un personaje inventado, Serrat se inspiró en el Nano de Jerez para llevarlo a la canción. Dijo Serrat en alguna ocasión que tuvo buenos guías por ese mundo. Uno de ellos fue el genial "Beni de Cadiz", gran cantaor, con el que visitó los tablaos más famosos de Madrid y conoció a primeras figuras del cante jondo.
La canción en sí es una muestra de giros, expresiones e incluso gramática propios del andaluz. Por ejemplo, que el tablao de la canción sea propiedad de un tipo apodado "El Lacio" llama la atención: un hombre lacio, en andaluz, es un tipo soso, sin gracia, de poco espíritu. Exageraciones como que la mujer fatal de la canción tenía "la vida y la muerte bordada en la boca".
Serrat se recrea en estos dos personajes. Por un lado Merceditas, la mujer del guardarropa, una belleza española de mediado el siglo XX, descarada y muy suya. Por otro, ese pobre cantaor, palmero de los grandes, de segunda fila y que "no hizo la mili por no dar la talla". Pobre Curro. Y, seguidamente, otra sentencia, esta del Palmo, muy al estilo andaluz: "Ay, quién fuese abrigo pa andar contigo", en referencia al trabajo como guardarropista de su amor platónico.
El desamor, en esta canción, tiene más fuerza que un amor consumado. Por eso, el Palmo, antes de entregarse a la muerte, lo prueba todo: hasta leer al escritor de novela rosa Marcial Lafuente Estefanía, quizá para vivir romances ajenos o aprender de las dotes de seducción de los protagonistas de esos librillos. Porque, de repente, se nos presenta el arquetipo de señorito andaluz un "curapupas" o matasanos, que ha conseguido gracias al contrabando, con esa imagen del Rolls Royce tan añeja.
En fin, de todas las canciones de Serrat quizás sea ésta una de las más cautivadoras y tiernas. La historia que cuenta, digna de un poema de Lorca, a través de unos hexasílabos impecables, no es más que la desgracia de un hombre vulgar, alguien que se enamoró de la persona equivocada, y que ese mismo amor llevó a la tumba. El ambiente que consigue crear Serrat en la primera parte de la canción, nocturno, de fiestas y bailes, se contrapone al dolor del protagonista. La belleza de las estrofas finales no pueden dejar de sorprender, porque Curro sigue amando más allá de la muerte y sigue sufriendo. Pero la historia no pasaría de ser una hermosa canción si no fuera por ese estribillo que nos hace temblar de emoción, al repetirse sucesivamente.
La versión es de una actuación televisiva en CANAL SUR de 1989, con el acompañamiento musical del pianista Ricardo Miralles.
ROMANCE DE CURRO EL PALMO.
Letra y música: Joan Manuel Serrat
La vida y la muerte,
bordás en la boca
tenía Merceditas
la del guardarropa.
La del guardarropa
del tablao de “El Lacio”,
un falso gitano,
ex-bufón de palacio.
Alcahuete noble,
que -al oir los tiros-,
recogió lasus capas
y se pegó el piro.
Se acabó el jaleo,
y el racionamiento
le llenó el bolsillo,
y montó este invento,
en donde “El Palmo”
canta llorando.
¡Ay, mi amor,
sin tí no entiendo el despertar!
¡Ay, mi amor,
sin tí mi cama es ancha!
¡Ay, mi amor
que me desvela la verdad:
entre tú y yo, la soledad
y un manojillo de escarcha!
Mil veces le pide
y mil veces que nones
de compartir sueños,
catre y macarrones.
Le dice, burlona:
"Carita serrana,
¿cómo hacer buen vino
de una cepa enana?"
Y Curro se muerde
los labios y calla,
pues no hizo la mili
por no dar la talla.
Y quien calla, otorga,
como dice el dicho
y Curro se muere
por ese mal bicho.
¡Quién fuese abrigo,
p'andar contigo!
¡Ay, mi amor...
Buscando el olvido
se dio a la bebida,
al mus, las quinielas
y en horas perdidas
se leyó enterito
a Don Marcial Lafuente,
por no ir tras su paso
como un penitente.
Y una noche, mientras
palmeaba farrucas,
se escapó Mercedes
con un curapupas
de clínica propia
y Rolls de contrabando
y, entre palma y palma,
Curro fue palmando,
entre cantares
por soleares.
¡Ay, mi amor...
Quizás fue la pena
o la falta de hierro,
el caso es que un día
nos tocó ir de entierro.
Pésames y flores,
y dos lagrimitas
que soltó la Patro
al cerrar la cajita.
Y a mano derecha,
según se va al cielo,
veréis el tablao
que montó Frascuelo,
donde por las noches,
pa' las buenas almas,
el Currito “El Palmo”
sigue dando palmas.
Canta sus males
por celestiales.
¡Ay, mi amor..
VOCABULARIO
bordás: (and) bordadas
lacio: (and) soso, sin gracia
pegarse el piro: largarse
palmo: (and) corto de estatura
catre: cama estrecha
mili: servicio militar.
talla: La talla mínima para ser soldado era medir 1.55 metros
mus: juego de cartas
quinielas: apuestas futbolísticas
Marcial Lafuente: autor de novelas populares, especialmente del Oeste americano.
farrucas: estilo folklórico flamenco que llegó a Andalucía desde el norte de España
curapupas: (despectivo) médico, matasanos
soleares: (and) estilo flamenco por antonomasia, centro del cante jondo
falta de hierro: anemia
tablao: local de espectáculos flamencos.