Метель укутала пушистым снегом землю, скрыв её под своим одеялом. Она приглушает вечный шум огромного города. В депо же намного тише. Иногда даже кажется, что здесь жизнь затихла. Только жужжание вентиляторов электровозов наполняет округу мерным гулом.
Машинист и его помощник вышли из здания депо и направились принимать машину. Им предстоит долгая зимняя ночь и 800 километров пути.
После приёмки и небольшого ожидания электровоз двинулся с места и направился к вокзалу, где уже подан состав, к которому он должен прицепиться.
Бесшумно электровоз подкатил к составу. Из кабины вышел помощник, проверил автосцепку и вернулся назад. Локомотив медленно подкатил к вагону и с лязгом прицепился, слегка качнув состав. Затихли вентиляторы,опустились пантографы. Вот и тормозные рукава соединены, а машина снова под "парами".
На перроне толпился народ, проводники в парадных костюмах проверяли билеты и пропускали в вагоны пассажиров. К пятому от локомотива вагону подошла поддатая толпа финских туристов. А вот милиционер уже ведёт какого-то в хлам пьяного толстячка. Но уже в сторону вокзала. Мужик видать на радостях решил принять на грудь, да перебрал слегка. Теперь ему предстоит провести ночь не в вагоне, а в вытрезвителе, удивляясь на следующий день: «какже так, ехал в Хельсинки, а приехал в Москву».
Загудели вентиляторы электровоза, мощная машина натянула 18 вагонов и тронулась с места, увлекая его во тьму.
В кабине был рабочий порядок. Темно, только подсветка приборовслегка освещала интерьер. Меняющиеся цифры скоростемера задавали особенную романтичную атмосферу, локомотивный светофор вторил уличным. И в этом небольшом помещении две пары глаз без устали глядели вперёд, в темноту ночи, в которой иногда мелькали встречные поезда.
Прожектор освещает нитки рельсов, уходящие бесконечной лестницей стального пути, светофоры зелёной гирляндой протянулись на много километров вперёд, а вокруг только темнота леса, за которым прячутся многочисленные посёлки, деревни и маленькие города, время от времени поблёскивающие фонарями своих улиц. Иногда, проезжая через большую станцию темнота расступалась и тогда становилось светло как днём, и при этом освещении одинокий поезд проносился по станции, свистнув одинокому пассажиру, ожидавшему первую электричку...